他放松了肩膀，把喉咙压在她手心里，看着简直是要把自己的头颅献上一样：“请您放心吧。我怎么敢再做什么错事呢。”
“我怎么有胆量，让您喜爱的人不高兴呢。”
……
聂云间确实有那么几秒在等他突然变脸。
眼前的这个人和他印象里的某个人有几分相似。年轻的，俊秀的男人站在灯影摇曳的街上，上一刻还在对着圣人言笑晏晏，下一刻就对他露出毒牙。
那种糜艳的，阴冷的，仿佛有毒性的气息，似乎也从眼前这人身上一闪而过。
然而这人只是坐下了，朦胧面纱后的嘴角弯起一个弧度。
于是这种气息就变成春日里让人昏醉的花香与潮湿的腐叶气味，丝丝缕缕地裹住聂云间。
“来吧，新一任的绛山妃殿下，”他说，“请靠近我些吧。”
聂云间迟疑地走过去，拢起翅膀，并不靠近也并不趴下。
他还是保留着人的习惯，但这鹤躯让他无法正坐。
封赤练把他留下了，现在这郁郁葱葱的山林间只有他们两人。
春神伸手在草地上一掠，就有鲜润的花枝伸展进他手里，他掐下花朵，开始编制什么。
“您好像有灵性，”春神说，“若是我将您变成人，或许我们能更好地说话。”
确实如此，聂云间想。眼前这神明似是并不知道他是人非鹤，若是将他变成人，他还能解释来龙去脉。可这人只是一味摘花，没有动手。
“但既然神君觉得您现在这副鹤的样子合她心意，我也不好更改。”他说，“我猜您有些问题问我，我便先擅自揣度着回答了。”
一朵浅黄的花被编进紫色的兰草之间，他对光看看手中花环是否整齐，慢慢开口：“我为春神祝芒，凡尘众人如此称呼我，您既然是鹤，这个名字就对您毫无意义。”
聂云间轻轻抖了抖翅膀，这个名字当然有意义。春日里农人们在田亩间祭祀，祈求今春风调雨顺，无霜无寒，祭奠的就是这位春君祝芒。
就连他偶尔起卦问卜，也会提到春君的名字。
可他没想过春君祝芒是这样的形容。
他很美，那张面孔让人觉得直视都是一种罪过，面纱下的声音轻柔和缓，带着一丝雌雄莫辨的味道。可这副身躯的确是男子的身躯，颀长挺拔，即使拖着如此繁复厚重的衣服也毫不臃肿。为何他会觉得他不像是春君呢？
……或是因为他透露出来的那种下位者一样的哀怨吧。
似乎察觉到这鹤在想什么，祝芒轻笑一声：“如果仔细论起，我也算得上是绛山妃……那是之前的事情了，您不必挂在心上，神君已然厌弃我，今日连对我怜惜地说话都不肯。”
花朵被编错了一道，他低头看着花环，又把它拆开。
“神君啊，真是薄情的人。”
这叹息水波一样悠悠，慢慢覆盖上聂云间的心。他感到一阵难以言喻的战栗，好像心跟着也空了一块。
好在声音只持续一小阵，再擡头那面纱下的面容上仍旧是笑：“自然，我被厌弃是因为我不够好。您不必担心，您如此美，神君是不会厌弃您的。”
这话轻飘飘的没什么意义，聂云间现在没有眉头可蹙，只能绕着他走来走去。
若说美，再没有人能比眼前人更美，但祝芒却笑着自嘲，好像不是这样满身光华的神君，而是已经面容衰朽的老人。
“绛山妃是什么？”聂云间问，“你方才说‘之前那一个’，又是……？”
鹤鸣声淙淙流水一样淌过，祝芒歪着头听他，又摇摇头。
“您说了那么多，”他说，“我却一个字也听不明白。不过想来应当是我说的并非您想听的，才如此急迫吧。”
他又低头向花环编了两三朵花进去，它已经基本成型，被装点得十足艳丽。
“在看到您时，我就想起了过往的一些事情。在我之前，神君有过一位……还是两位绛山妃。”
“人与百兽的性命都短暂，有些甚至活不到天年，那位绛山妃在轮回中过了两次，也就在神君身边陪了两世。他的第二世也是一只鹤呢，毛羽洁白，行步翩翩。”
祝芒拿起花环修整边角，对着聂云间比画了一下：“那鹤逝去后，神君恹恹许久，然后遇见了至绛山布雨的我。想来或许是那时我在云上宽袍大袖的样子像是前面那位绛山妃，神君看中了我。”
他擡眼，目光轻柔地打量着聂云间。
“我原本不肯，但神君喜欢如水鸟一般珍重羽毛，由不肯轻就的人。我愈是这样，她便愈缠紧了我。等到我肯了，着了魔一样地自囚在这里，神君忽而又不喜欢我了。”
他伸手，把这美丽的花冠戴在聂云间头上：“想来神君喜欢的是如曾经那只鹤一样，毛羽洁白，不肯顺从的生灵吧。一旦顺了她，爱了她，她便不喜欢了。”
微风吹动祝芒的面纱，这张脸上的表情随纱抚动而模糊不清。
“别往心里去，不过是个弃夫在牢骚，”他说，“说到底她不喜欢我，只是因为我不好罢了。”
“她一定会长长久久地喜欢您的。”