一、暴雨中的特殊出诊
梅雨季的暴雨倾盆而下，林知夏刚结束一场心脏搭桥手术，手机就在更衣室里疯狂震动。KK基地的定位在地图上闪烁，备注消息简短而急促：【紧急！队员集体食物中毒】。她抓起医药箱冲进雨幕，白大褂很快被雨水浸透，听诊器冰凉的金属贴着胸口，和她焦急的心跳一同起伏。
推开基地大门时，浓重的呕吐物气味扑面而来。吴白正蹲在deo身边，衬衫袖子挽到手肘，苍白的脸上满是焦虑：\"从半小时前开始，陆续有五个人出现腹痛、呕吐症状。\"他抬头看见林知夏，眼中闪过一丝安心，\"我已经初步隔离了发病人员。\"
林知夏迅速戴上橡胶手套，手电筒的光束扫过队员们泛着冷汗的额头：\"典型的急性肠胃炎症状，有没有共同进食记录？\"她的声音冷静得像手术刀，在嘈杂的环境中格外清晰。当得知众人食用了同一批次外卖后，她立即联系疾控中心，同时指挥助手准备生理盐水和止吐针。
吴白站在她身后，默不作声地递来病历本和血压计。林知夏转身时，两人的指尖不经意相触，带着雨水的凉意。\"你去休息。\"她头也不抬地说，\"我需要一个清醒的指挥。\"
\"我在等你的诊断结果。\"吴白的声音低沉，\"就像在赛场上等战术指令。\"
二、隔离病房的战术推演
深夜的隔离病房，六张病床整齐排列。林知夏坐在折叠椅上，盯着心电监护仪的曲线，笔记本上密密麻麻记录着每个队员的症状变化。吴白搬来电竞椅，将战术板架在床头柜上，用红蓝笔标注着队员的恢复进度。
\"小柯的体温降了0.5c，可以进行基础的手部复健。\"林知夏翻动化验单，\"但deo的电解质还不稳定，需要继续补液。\"
吴白在战术板上画了个圈：\"如果按这个恢复速度，三天后的资格赛......\"
\"医学没有'如果'。\"林知夏摘下听诊器，金属碰撞声清脆，\"你的队员现在是病人，不是选手。\"她突然想起白天吴白苍白的脸色，声音放软，\"你自己的胃炎是不是又犯了？\"
空气突然安静。吴白别过脸，耳尖泛红：\"老毛病了，不碍事。\"他话音未落，胃部的抽痛让他不自觉蜷起身体。
林知夏的白大褂带起一阵风，她已经蹲在他面前，温热的掌心贴上他的腹部：\"还是这么不会照顾自己。\"她的语气带着责备，动作却轻柔地按摩着穴位，\"记得吗？你说过要听医生的话。\"
吴白望着她低垂的眉眼，消毒水的气味里混着若有若无的茉莉香。他突然想起初遇时，她也是这样带着不容置疑的温柔，将他从崩溃边缘拉回来。
三、晨光里的秘密程序
破晓时分，林知夏靠在椅背上打盹，睫毛在眼下投出细小的阴影。吴白轻手轻脚地起身，胃部的不适已经缓解，他打开笔记本电脑，屏幕蓝光映亮他专注的侧脸。