暖阁的炉火还在跳跃，窗外的积雪却已开始消融，屋檐垂下的冰棱缩短了大半，滴落在地面的水洼里，映出渐浓的暮色。喵千岁穿着一件杏色的棉裙，裙摆上用浅金色的线绣着蜂巢图案，针脚圆润，像真的藏着蜜流——这是她特意选的，今日要和艾瑞克一起酿冬蜜。
“蜂蜜要选椴树蜜，酿出来才够清甜。”艾瑞克提着一个陶罐走进来，罐口封着棉布，隐约能闻到甜香。他穿着浅棕色的亚麻衬衫，袖口挽起，露出结实的小臂，“我母亲以前总说，暮冬酿的蜜，能留住整个冬天的暖。”
喵千岁凑过去，鼻尖几乎要碰到陶罐，杏色的裙摆扫过他的裤腿，带来一阵柔软的触感。“能直接吃吗？”
艾瑞克被她馋嘴的模样逗笑，打开陶罐舀出一勺，递到她嘴边：“尝尝。”
琥珀色的蜂蜜在勺中微微晃动，甜香直冲鼻腔。喵千岁轻轻舔了一口，绵密的甜在舌尖化开，带着淡淡的花香，暖得从喉咙一直甜到心底。“好吃！”
她接过陶罐，学着他的样子舀出蜂蜜，倒进准备好的玻璃罐里，再加入晒干的薰衣草与玫瑰花瓣。指尖沾了些蜜，她下意识地舔了舔，却被艾瑞克轻轻握住手腕。
“我来帮你。”他拿出手帕，仔细地擦去她指尖的蜜渍，动作温柔得像在擦拭易碎的珍宝。他的指尖带着陶罐的余温，擦过她的指腹时，带来一阵微痒的暖意。
两人并排坐在桌前，一罐罐地分装蜂蜜，加入不同的花草。杏色的裙摆与浅棕色的衬衫挨在一起，偶尔相碰，像两块温暖的绒布。喵千岁的裙摆沾了些掉落的花瓣，与蜂巢绣纹相映，像蜜里落了花。
“这个加迷迭香，”艾瑞克拿起一小束灰绿色的香草，“据说能让人想起重要的事。”
喵千岁笑着接过，撒进玻璃罐里：“那我们肯定不会忘。”
她忽然心念一动，指尖轻轻拂过罐口。罐中的蜂蜜竟泛起淡淡的光泽，花草在蜜中缓缓旋转，像一场微型的花舞。“这样就更像魔法蜜了。”
艾瑞克看着她眼中的雀跃，眼底的笑意更深：“有你的地方，什么都像魔法。”
酿完蜜时，暮色已经漫进暖阁。艾瑞克将密封好的玻璃罐放进木架，排列得整整齐齐，像一排装着阳光的小瓶子。喵千岁靠在他肩上，看着那些蜂蜜罐，杏色的裙摆铺在两人中间，像盖了层柔软的布。
“等春天来了，我们就用这些蜜做点心。”她轻声说，声音带着满足的慵懒。
“好，”艾瑞克低头，鼻尖蹭过她的发顶，闻到一阵淡淡的花香与蜜香，“做蜂蜜蛋糕，蜂蜜饼干，还要做你喜欢的糖画。”
壁炉的火光渐渐柔和，将两人的影子投在墙上，紧紧依偎着。喵千岁的裙摆被炉火烤得暖融融的，蜂巢绣纹在光线下仿佛真的渗出蜜来，甜得让人心头发软。
她忽然想起穿越到这个世界的第一天，穿着陌生的公主裙，对着镜子茫然无措。而现在，穿着简单的棉裙，和他一起酿蜜，却觉得比任何华服加身都要安稳。
“艾瑞克，”她抬头，撞进他温柔的眼眸里，“我好像……不想走了。”
艾瑞克的身体微微一僵，随即收紧手臂，将她抱得更紧：“那就不走了。”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这里永远有你的位置，有暖阁，有蜂蜜，还有我。”
喵千岁的眼眶微微发热，将脸埋在他的颈窝，闻着他身上的蜜香与草木香，像闻到了家的味道。杏色的裙摆被两人压出褶皱，却藏着满满的心意，像蜂巢里的蜜，浓稠而温暖。
夜深时，艾瑞克抱着她回房。喵千岁的头靠在他胸口，听着他有力的心跳，像伴着最安心的摇篮曲。她知道，这段童话世界的甜恋，就像这暮冬酿的蜜，在时光里慢慢沉淀，越来越甜，像这件杏色的棉裙，没有华丽的装饰，却裹着最踏实的温暖，在往后的岁月里，散发着绵长的甜香。