四个摄像头猩红的光点，如同四只嗜血的眼睛，将苏喆与那诡异老人牢牢锁定。冰冷的窥视感几乎化为实质，压迫着每一寸神经。
“弹幕在短暂的凝滞后，迎来了新一轮的爆发”：
“压轴节目？！什么意思？导演组要加戏？”
“这老头肯定是关键NPC！小哥快问他！”
“编号734张伟？是那个戴眼镜的瘦子吗？我刚才好像看到他被什么东西追进一间病房了！”
“淘汰预警！要死人了！刺激！”
“赌一波，这黑衣服小哥能不能从老头嘴里套出情报？”
苏喆没有去看那些摄像头，他的目光沉静如水，落在老人那空洞而诡异的双眼上。精神核心如同最精密的仪器，分析着对方每一丝细微的表情（如果那能称之为表情的话）、肌肉的颤动，以及那紧握着老旧收音机、指节发白的手。
恐惧？不，更像是一种麻木的狂热，一种被深度洗脑后的虔信。
“表演……给谁看？”苏喆开口，声音平稳，听不出丝毫慌乱，仿佛只是在询问今晚的演出剧目。
老人咧开的嘴角扯动了一下，发出“嗬嗬”的漏气般笑声：“当然是……‘家人’们啊。”他枯瘦的手指指向那些摄像头，“你看，他们都在看着呢……他们喜欢看我们挣扎，喜欢看我们恐惧，喜欢看我们……在绝望中绽放出最‘美丽’的表演。”
他歪着头，用那种令人不适的僵硬笑容对着苏喆：“你刚才的‘引怪’就很不错，有张力，有反转……‘家人’们很喜欢。但是，不够，还不够‘精彩’。”
苏喆心中微动。这老人不仅知道观众的存在，甚至能在一定程度上解读观众的情绪和偏好。他是曾经的参与者？还是秀场本身的“工作人员”？
“怎样的表演，才算‘精彩’？”苏喆继续追问，同时不动声色地调整着自己的站位，确保既能面对老人，又能用眼角的余光留意门口和摄像头的动向。
“背叛……牺牲……在绝境中爆发的‘人性光辉’，或者……彻底的‘人性沦丧’。”老人的话语带着一种吟诵般的腔调，“最重要的是……出乎意料。‘家人’们厌倦了套路，他们渴望……惊喜。”
就在这时，老人手中的收音机再次响起刺耳的电流声，莫里亚蒂导演那冰冷亢奋的声音回荡在房间内：
“警告！编号734，张伟，人气值持续归零！‘优化’倒计时：60秒！”
“重复，‘优化’倒计时：60秒！让我们期待，这位参与者将如何谢幕！”
几乎在播报响起的瞬间，苏喆视野的右上角，一个半透明的计数牌凭空出现，猩红的数字开始跳动：59…58…57…
与此同时，主屏幕的分镜头立刻切到了一个昏暗的病房内。一个戴眼镜的瘦弱青年（张伟）正惊恐地用身体抵着房门，门外传来沉重的撞击声和令人牙酸的刮擦声。他脸色惨白，涕泪横流，对着空气（摄像头）绝望地哭喊：“救命！谁救救我！我把我的食物都给你们！求求你们打赏一点！一点点就好！我不想死啊！”
“弹幕”：
“啧，真没骨气。”
“哭得真难看，一点观赏性都没有。”
“导演，快进吧，没意思。”
“就是，浪费流量。”
“谁给他打赏谁是傻子。”
打赏区寥寥无几，偶尔飘过一两个嘲讽性质的“蜡烛”或“嘲笑”表情。
苏喆看着那跳动的倒计时，又看了看眼前仿佛在欣赏什么杰作般的诡异老人。他瞬间明白了“压轴节目”的含义——导演组，或者说“观众”们，需要一场足够刺激、足够“精彩”的淘汰秀，来为今晚的直播掀起高潮。
而他自己，似乎也被卷入了这场“节目”的策划中。
救，还是不救？
救人，可能违背“观众”渴望看到血腥淘汰的预期，风险巨大。不救，则符合流程，但对他苏喆个人而言，只是冷眼旁观一场谋杀，无法带来任何收益，甚至可能让部分追求“刺激”而非纯粹“杀戮”的观众感到失望。
电光火石间，苏喆做出了决断。
他没有冲向那个病房，而是猛地转向最近的一个摄像头，抬起手中的金属夹具，用冰冷而清晰的语气说道：
“一场毫无悬念的虐杀，就是你们想要的‘压轴节目’？”
他的声音透过摄像头，传到了亿万“观众”的耳中。
“弹幕瞬间一滞，随即爆炸”：
“？？？”