掌声终于渐渐平息。追光依然笼罩着舞台，将伍馨和十位“新星”的身影照得如同雕塑。她微微颔首致意，然后转身，示意年轻人们可以退场。孩子们还有些恋恋不舍，一步三回头地走向侧幕，脸上兴奋的红晕还未褪去。伍馨是最后一个离开光圈的。她走得很慢，白色套装的衣摆在步伐间轻轻摆动。走进侧幕的阴影时，她下意识地回头，最后看了一眼那片璀璨的舞台，那片依然站立鼓掌的观众，那片属于过去的荣光。然后，她彻底走入后台的通道。
喧嚣被厚重的幕布隔绝，瞬间变得遥远。走廊里只有安全灯幽绿的光，和她自己清晰的脚步声。她停下，靠在冰冷的墙壁上，长长地、无声地呼出一口气。
“累了吧？”
陆然的声音从走廊那头传来。他手里拿着一瓶拧开的矿泉水，走过来递给她。伍馨接过，瓶身还带着他掌心的温度。她喝了一口，水顺着喉咙滑下，缓解了演讲后喉咙的干涩。
“还好。”她说，声音有些沙哑，“就是……像做了一场很长的梦。”
陆然伸手，轻轻拂开她额前被汗水浸湿的一缕头发。他的指尖温暖，动作轻柔。“不是梦，”他说，“是新的开始。”
走廊那头传来脚步声，王姐快步走来，手里拿着平板电脑，脸上的表情既兴奋又凝重。“直播数据爆了，”她说，声音压得很低，但掩不住激动，“峰值在线人数两千八百万，话题阅读量已经破十亿。但是——”
她顿了顿，把平板递过来。
屏幕上，是“新星计划”官网的后台界面。申请入口开放不到二十四小时，申请数量已经突破五万份，数字还在以每秒几十份的速度跳动。来自全球各地的邮件、视频、作品集，像雪崩般涌来。
“评审团队已经疯了，”王姐说，“他们原本准备了三个月的评审周期，现在看来，一个月都嫌长。”
伍馨看着那些不断跳动的数字，心里涌起一种复杂的情绪——欣慰，压力，还有沉甸甸的责任。她想起自己站在舞台上说的那句话：“让传奇，永续。”
传奇的续写，从此刻开始。
***
一周后，“新星计划”基金会办公室。
会议室里弥漫着咖啡和纸张混合的气味。长条会议桌两侧坐了十二个人，都是基金会从行业里精挑细选出来的评审专家——有资深导演、编剧、制片人，也有学者、评论家和前媒体人。桌面上堆满了打印出来的申请材料，有些已经用红笔做了密密麻麻的标注。
伍馨坐在主位，面前摊开着一份厚厚的评审标准草案。她今天穿了件浅灰色的针织衫，头发随意扎成低马尾，脸上没有化妆，眼下有淡淡的青黑——这一周她几乎没怎么睡。
“首批一百个名额，”评审团主席、一位白发苍苍的老导演敲了敲桌面，“我们必须慎之又慎。这不仅仅是选一百个有潜力的年轻人，更是为‘新星计划’定调子。”
会议已经进行了三个小时。
争论从第一份争议作品开始。
“我坚持认为，编号A-0734的作品必须入选。”说话的是李浩，他今天以评审身份出席，手里举着一份打印出来的申请材料，“这部短片的技术完成度极高——4K分辨率，杜比全景声，镜头调度和剪辑节奏都达到专业水准。申请人是纽约电影学院的研究生，导师是奥斯卡获奖导演。这种级别的作品，如果我们不选，外界会质疑我们的专业眼光。”
他把材料推到桌子中央。屏幕上同步投影出短片的几个截图：城市夜景的航拍镜头，光影交错的车流，精致的特写画面。确实，从技术层面看，无可挑剔。
但坐在对面的林悦摇了摇头。她怀孕已经五个月，腹部微微隆起，今天特意穿了宽松的连衣裙。她拿起另一份材料，声音温和但坚定：“我推荐编号B-1129。”
投影切换。
画面变了。
粗糙的手持镜头，画面有些晃动。镜头里是一个山区小学的操场，十几个孩子正在踢一个破旧的足球。阳光很烈，孩子们的脸上都是汗水和泥土，但笑容灿烂得刺眼。镜头拉近，一个缺了门牙的小男孩对着镜头咧嘴笑，背景音里是风声、鸟鸣、孩子们奔跑的脚步声，还有远处传来的、断断续续的读书声。
“这是一部纪录片，”林悦说，“申请人是云南山区的一名小学老师，用手机拍摄的。设备简陋，没有专业灯光，没有后期调色，甚至有些镜头是模糊的。但是——”
她停顿了一下，会议室里安静下来。
“但是你看孩子们的眼睛。”林悦的声音有些发颤，“你看那个镜头——暴雨过后，教室漏雨，孩子们用塑料盆接水，一边接一边背课文。你看那个女孩，她妈妈在外地打工，她每天走两个小时山路来上学，镜头拍到她脚上磨破的布鞋，拍到她书包里装着的、给弟弟带的半个馒头。”
画面一帧帧闪过。
破旧的教室，掉漆的黑板，孩子们冻得通红的手握着短短的铅笔。一个女孩在煤油灯下写作业，火光在她脸上跳动。老教师用方言讲解课文，声音沙哑但充满力量。
“这部片子没有技术，”林悦说，“但它有灵魂。”
会议室里陷入沉默。
窗外的阳光斜射进来，在桌面上投下长长的光斑。空气里有纸张翻动的沙沙声，有空调运转的低鸣，有咖啡杯轻轻碰撞的脆响。
“我理解林老师的感受，”一位中年制片人开口了，他推了推眼镜，“但我们要考虑现实。‘新星计划’的第一批入选者，某种意义上代表着这个项目的脸面。如果选了一个用手机拍片的山区老师，而拒绝了纽约电影学院的高材生，媒体会怎么写？‘新星计划’降低标准？‘卖惨’博同情？”
“这不是卖惨，”伍馨突然开口。
所有人的目光转向她。
她从座位上站起来，走到投影屏幕前。画面还停留在那个山区女孩的特写——脏兮兮的小脸，明亮的眼睛，嘴角倔强地抿着。
“我经历过全网黑，”伍馨的声音很平静，但每个字都清晰有力，“我知道什么叫‘卖惨’。那是表演，是算计，是为了博取同情而刻意展示的痛苦。”
她转过身，面对评审团。
“但这不是表演。”她指着屏幕，“这是真实。这个老师没有专业的设备，没有团队的协助，甚至可能连稳定的网络都没有。但他用了三个月时间，每天放学后，用那部旧手机，记录下这些孩子的日常。他申请材料里写了一段话，我念给大家听。”
伍馨拿起那份打印出来的申请信，纸张已经有些皱褶。
“‘我不知道这部片子算不算作品，’他写道，‘我只是觉得，这些孩子的笑容，这些在大山里默默生长的梦想，应该被看见。如果‘新星计划’能给我一个机会，我想把这部片子做完，我想让更多人知道，在中国最偏远的山区，还有这样一群孩子，他们在漏雨的教室里读书，在煤油灯下写作业，但他们从来没有放弃过对未来的想象。’”
会议室里更安静了。
伍馨放下纸张，目光扫过每一张脸。“‘新星计划’的初衷是什么？是选拔已经功成名就的天才吗？不是。是寻找那些被埋没的光，那些在角落里默默发亮的星。技术可以学，设备可以买，但真诚和热爱——那是教不来的，也买不到的。”
她走回座位，坐下。
“我坚持，编号B-1129必须入选首批名单。”
沉默持续了十几秒。
李浩叹了口气，举起手：“我保留意见，但尊重伍老师的决定。”
“我也同意。”林悦说。
评审团主席看了看其他人，最终点头：“好，那就这么定。B-1129入选，A-0734……我们再讨论。”
会议继续进行，但气氛已经变了。
***
三天后，舆论开始发酵。
最先是一篇自媒体文章，标题耸动：《“新星计划”首批名单疑云：山区手机拍摄作品入选，纽约电影学院高材生落选》。文章详细对比了两份申请，配图是精致的城市夜景和粗糙的山区画面，刻意营造出强烈的反差。
“这是艺术标准的倒退，还是情感绑架的胜利？”文章写道，“‘新星计划’宣称要寻找真正的潜力，但如果连基本的技术门槛都放弃，我们如何相信这个项目的专业性？难道只要够‘惨’，就能获得资源倾斜？”
文章在几个娱乐八卦号转发后，迅速发酵。