这无疑是一封信。
一封黄梦龙写给黄山先生杜岭的信。
他在信中为自己多年前犯下的错后悔不已，再三向恩师兼养父道歉。他回忆了师生俩曾经的亲情，又说了自己这些年经历的种种不如意，以及眼下的困顿窘境。他认为是自己的错误决定和愚蠢做法导致了今日的困局，也是自己该得的报应。
他在京城听说恩师病倒，心中担忧不已，不惜耗尽最后的积蓄，也要前来见恩师一面，赔礼道歉。他说就算恩师不能原谅自己，也无所谓，他只求恩师能给他一个机会，让他能当着恩师的面忏悔，否则心中郁结难消，终生都不可能再有寸进了，云云。
这信写得颇为诚恳。若不是薛绿知道写信的人是何本性，这些年又做过什么亏心事的话，兴许还真以为他是真心在为自己曾经犯下的错悔恨不已。她都这么想了，更何况是在老病之中，开始思念过去家人晚辈的黄山先生呢？
黄山先生看了这封信，相信了黄梦龙的真心，就这么把这个白眼狼迎进了门，也害死了自己。
薛绿总算明白了，黄梦龙多年来对杜家大宅为何如此忌讳，又总是贪图着黄山先生与杜夫人留下的遗产。
她原以为，可以从那些被损坏、玷污、泡过水的书画中，找到黄山先生在见黄梦龙前后，随手留下的丹青墨宝，从中发现黄梦龙来过杜宅的证据。可事实上，黄梦龙真正想要找到的，应该是这封信才对！
这是他写给黄山先生的信，多半不是从门房递进来的，但很有可能托了两名外地书生之一转交。
黄山先生收到了信，以为这个前养子、前学生是真心要来忏悔赔罪，便配合着隐瞒了其他人。他当时可能正在给那本《幼学启蒙》写注解，看完信后，想要画一幅画给黄梦龙，表示自己早已原谅了对方，便随手将信夹进了书中，将书放到一边，开始铺设画纸与笔墨。
被夹进书中的只有信纸，没有信封，那信封可能还放在书案上呢。
就在黄山先生挥墨作画之际，当时还叫小春香的陈大家的走进书房打扫，看到《幼学启蒙》被挤到书案边上，有掉落在地的风险，就把书放回了架子上。
事后黄山先生的心神已完全被即将到来的黄梦龙占据，自然想不起要再给《幼学启蒙》写注解了，也就没发现信被夹在书里了。
快到黄梦龙在信中说好要上门的时间时，黄山先生等不及了，便来到前院迎接前者，正好遇上准备离开的两名外地书生。即使他已经送过两人，此时也再嘱咐了许多话，可能只是为了打发时间。
当时在车马棚里忙活的门房老何，听到了他们的对话，还以为黄山先生是出来送两个外地书生的。
从车行得到护卫差使的范勇哥上门接人，老何也听到了。
这时候黄梦龙来了，与那两名外地书生攀谈起来，也见到了门里等候的黄山先生。于是，他所谓要来拜访新朋友的借口也不必再提了，他顺利地跟着先生进了宅子，两名外地书生则随范勇哥离开，与马路对面的刘二勤会合后，一同离城。
黄梦龙在这个过程中，很可能说话不多，声量也不大，因此老何没听到他的动静，只知道车行来人，接走了两个外地书生，黄山先生送完了人，就回书房去了。
等到黄山先生与黄梦龙话不投机，生气病发之际，黄梦龙慌忙逃走。为了掩饰自己来过的事实，他带走了黄山先生特地为他作的画，赠送给他的一百两银票，也没忘记带走自己写的信封。