同时，她自己的身体还往里侧挪了挪，空出了一小半床位，然后更加用力地拉扯着他的手腕，试图把他往床上带。
这个动作带着一种不容置疑的、理所当然的亲昵，仿佛他们本就该如此。
她的力气出奇地大，或许人在某种执念和酒意的加持下，总能爆发出超乎寻常的力量。
谢景哲被她拉得一个趔趄，身体前倾，几乎要压到她身上，还好，在人倾斜的时候，双手撑在她的两侧。
两人的距离近在咫尺，女性特有的柔软馨香混合着酒气和泪水的咸涩，更加汹涌地将他包围。
“睡觉！”柳寒玉吐出这两个字，带着一种终于“安排妥当”的满意和不容反驳的娇憨，仿佛完成了什么重要仪式。
这一声“睡觉！”，像最后一块砸碎理智堤坝的巨石。
谢景哲脑子里那根名为“克制”的弦，终于“铮”地一声，断了。
所有的冷静分析、道德边界、为她着想的顾虑，在她这声纯粹的、依赖的、甚至带着点蛮横的“命令”下，被冲撞得七零八落。
他不是圣人，他只是一个压抑了太久感情的男人，一个此刻被心爱之人（哪怕是错认）如此紧密需要和“挽留”的男人。
他被她拽倒在床上，或者说，半推半就，防线已然溃不成军。
谢景哲的外套被“粗鲁”的脱掉，露出里面单薄的毛衣。
柳寒玉似乎满意了，不再有激烈的动作，自动把他的一条胳膊垫到自己的脑下，把脸贴在他的肩窝处，一只手习惯性的放在他的腹部上，脚也不安分的横在他的腿上，像找到暖源的雏鸟，发出满足的、带着鼻音的叹息，呢喃着：“羽凡……别走……”
谢景哲僵直地侧躺着，身体紧绷得像一块石头，不得不抓住那只不安分的手。
他能清晰地感受到她身体的曲线和温度，能听到她近在咫尺的、带着酒意的呼吸，搅动他的心房。
黑暗中，他睁着眼睛，望着天花板模糊的轮廓，胸膛剧烈起伏。身体深处涌起的陌生而汹涌的燥意，直冲下腹部而去。
他知道这是错的，大错特错。他趁人之危，他利用了（或者说，被动接受了）一个醉酒者可悲的认知错误。
明天太阳升起，酒醒之后，他该如何面对她？她又该如何自处？
可是……她抱得那么紧，仿佛他是她黑暗中唯一能抓住的救命稻草。
她的呼吸渐渐平稳，像是终于找到了安全感，沉沉睡去。
而她口中无意识呢喃的那个名字，像一把生了锈的锯子，在他心上来回拉扯，带来持续不断的、沉闷的痛楚。
谢景哲最终，极其缓慢地，抬起那只没有被抱住的手臂，没有去拥抱她，也没有推开她，只是僵硬地、轻轻地，落在了她散落在枕上的、微凉的发丝上。指尖微微颤抖着，努力去压住那股燥热。
这一夜，注定漫长而无眠。
一个错误的拥抱，一次荒唐的错认，将两个人原本就复杂难言的关系，推向了另一个无法掌控的局面。