第二条：是否需要准备纸质版材料？
第三条：是否需提前提交PPT或陈述稿？
写完，我退出，锁屏。
阳光斜着照进来，在瓷砖地上拉出一道窄长的光带。我低头看着，没动。
三分钟后，我转身下楼。
回到宿舍楼下，快递柜提示灯在闪。我取了两个包裹：一个是上周订的A5活页本，另一个是打印店送来的资料册——封面烫金，内页按模块分隔，每页右上角印着项目logo。我翻开第一页，纸张厚实，字迹清楚。
上楼时，我数了台阶。一共六十三级。
推开宿舍门，室友已经醒了，坐在桌前画图。她抬头看了我一眼，“这么快就回来了？”
“嗯。”我把资料册放在桌上，没打开，“练完了。”
她点点头，继续画她的结构线。
我坐到自己桌前，拉开抽屉，把U盘、十问清单、活页本、资料册全放进去。合上抽屉前，我多看了两秒——里面还躺着一支没拆封的黑色签字笔，笔身印着学校logo。
我把它拿出来，拧开笔帽，试写了几个字：“可以。”
字迹稳，不抖。
我盖上笔帽，放回抽屉。
关灯前，我打开电脑，最后检查一遍邮箱。未读邮件零。
我拔掉电源线，把电脑合上。
起身去洗漱。
镜子里的人眼下有点青，头发扎得高，露出整张脸。我掬了捧水拍在脸上，水珠顺着下巴滴下来，落在洗手池边缘，很快干了。
擦完脸，我换上干净T恤，把今天穿过的外套挂进衣柜。
衣柜门关上的时候，我看见衣架最里面，挂着一件浅灰色卫衣。不是我的。
我顿了一下，伸手把它往外挪了挪，腾出点空位。
然后关上柜门。
回到桌前，我打开活页本，翻到空白页，写下第一行字：
“明天，等消息。”
字写得平直，末尾没有勾，也没有顿。
我合上本子，放进抽屉。
手机屏幕亮起，是校园APP推送：今日天气晴，最高温二十六度，南风二级。
我点掉通知，把手机扣在桌面上。
窗外，银杏叶又掉了一片，落在窗台上，边缘微卷。
我伸手把它拈起来，夹进活页本里。
本子合上，压在桌角。
我拉开椅子，坐定。
没开灯。
只等。