（一）
粤海东北的青釉镇，因盛产青瓷得名，镇子周围的瓷窑依山而建，窑口的烟筒在晨雾中若隐若现，像支支倒扣的瓷瓶。陈晓明沿着铺满瓷片的山路往深处走，脚边的碎瓷片棱角锋利，折射着细碎的阳光，其中块碗底残片上，印着个模糊的“青”字，与镇口老瓷窑的窑号一致。
“这瓷瓶邪门得很。”瓷窑看守人老魏正用窑具修补着尊青瓷瓶，瓶身上的冰裂纹路在火光映照下泛着幽光，“上周清理废弃的龙窑时，从窑底的灰烬里挖出这尊瓷瓶，当晚就梦见个穿长衫的窑工，抱着瓷瓶对我喊‘窑要塌了，快把信送出去’，醒来时发现瓷瓶的瓶口多了道新的裂痕，裂痕里嵌着些纸灰，像刚烧过的信笺。”
他从窑边的木箱里捧出尊半残的青瓷瓶，瓶身刻着缠枝莲纹，瓶口的裂痕处果然粘着纸灰，瓶底的款识是“民国二十九年青釉镇制”。陈晓明的指尖抚过瓶身，平衡之力顺着冰裂纹蔓延，眼前骤然浮现出火光：1940年的深夜，窑工魏青山将瓷瓶放进窑膛，旁边的火计正往瓶腹的夹层里塞着折叠的信纸，魏青山用窑火将瓶口封死，嘴里念叨着“这信关系到几十人的性命，绝不能让伪军搜去”，窑火的红光在瓷瓶上跳动，与现在的冰裂纹完全重合。
“这窑工是你父亲？”陈晓明指着瓶底款识旁的“魏”字，“县志记载，1940年，青釉镇的瓷窑主魏青山暗中为抗日组织传递情报，他发明了‘瓷瓶藏信’的法子，在瓷坯未烧前将情报写在桑皮纸上，塞进瓶腹夹层，烧制成瓷后，只有砸开瓶口才能取出，后来在一次伪军搜窑时，为保护情报引燃窑火，与瓷窑同归于尽，传说他把最后的情报藏在了龙窑深处，用这尊瓷瓶做标记。”
老魏的窑具突然从手中滑落，在瓷瓶上敲出清脆的响声：“我爹确实叫魏青山，”他声音发颤，“我娘说爹当年是‘窑帮’的头，专在瓷坯里藏东西，1940年深秋的一场窑火后，龙窑就塌了半边，有人说他被烧死在窑里了，有人说他顺着窑道逃进了深山，只有这尊瓷瓶，每年开窑时都会被人摆在窑口，像在等谁来取信。”
龙窑的窑道狭窄而陡峭，窑壁的砖缝里嵌着些未烧透的瓷片，其中块瓷片上的缠枝莲纹，与老魏手里的瓷瓶完全吻合。陈晓明用手电筒照向窑底，发现灰烬中躺着几尊破碎的瓷瓶，瓶腹的夹层都被人撬开，只有最深处的尊瓷瓶完好无损，瓶口的封釉还很完整。
（二）
尊完整的瓷瓶比老魏找到的那尊重量更沉，瓶腹的弧度明显异常。陈晓明用窑具小心地敲开瓶口，一股混合着纸墨与窑火的气息扑面而来，瓶腹的夹层里，果然藏着卷泛黄的信纸，信纸的边缘已经碳化，但字迹依然清晰：“青釉镇周边伪军布防图：东岗哨卡三人，西桥碉堡一挺机枪，南窑暗道可通后山……”落款是“魏青山民国二十九年十月”。
“这是‘救命信’！”老魏展开信纸，指着其中标注的“南窑暗道”，“我娘说过，爹在几座瓷窑底下挖了连通的暗道，当年就是从这儿把情报送出去的！”
龙窑的窑壁上，有块砖的颜色比周围深，砖缝里嵌着块瓷片，形状与尊完整瓷瓶的瓶口吻合。陈晓明用瓷片塞进砖缝，砖块“哗啦”一声松动，露出后面的暗门，一股潮湿的泥土味涌出来，门后的石阶通向地下，石阶两侧的墙壁上，贴着未烧的瓷坯，坯上用青花料画着简易的地图，标注着从龙窑到后山竹林的路线。
暗道约有半里长，尽头的石室里，堆着十几尊未烧制的瓷坯，坯腹都被掏空，其中尊瓷坯里，藏着魏青山的日记，最后一页写着：“1940年10月15日，伪军已发现藏信的事，今日烧窑时将最后的布防图藏于瓶中，若我未能送出，望后人砸开瓷瓶，按图接应同志——青山绝笔。”
石室的角落里，有个打开的木箱，里面是些写情报用的桑皮纸和青花料，纸上的字迹与瓷瓶里的信纸一致。老魏拿起张未写完的信纸，上面的墨迹还很新鲜：“西桥碉堡的伪军换岗时间是……”显然魏青山在写最后一份情报时，被伪军发现了。
“我爹没白死！”老魏的眼泪滴在信纸上，晕开了墨迹，“日记里说，他引燃窑火不是自焚，是为了销毁其他瓷瓶里的旧情报，让伪军找不到证据，这尊藏着布防图的瓷瓶，是故意留在窑底的！”
（三）
根据布防图的指引，铁猴子带人在南窑的暗道里挖出了更多藏信的瓷坯，其中尊瓷坯的夹层里，藏着魏青山与抗日组织的联络名单，名单上的名字旁，都标注着对应的瓷瓶款识，与龙窑里找到的瓷片能一一对应。
“这才是‘瓷瓶藏信’的真正用法。”陈晓明指着名单上的款识，“不同的款识代表不同的接头人，‘青釉镇制’是本地组织，‘后山窑制’是游击队，魏青山用瓷窑的款识做暗号，既隐蔽又安全。”
老魏在龙窑的废墟旁立了块石碑，碑上用青花料画着尊瓷瓶，瓶身上刻着“魏青山及窑帮众弟兄之位”。“爹，您当年没送出去的信，我替您送到了。”他每天都会往窑里添些柴火，让龙窑的余温常年不散，像在守护着未凉的信念。
瓷窑的工作室里，还保留着魏青山当年的制瓷工具，其中把刻刀的刀柄上，刻着行小字：“瓷可碎，信不可毁；窑可塌，志不可灭。”陈晓明突然明白“瓷瓶藏信”的真正含义——“信”不仅是情报，是魏青山用生命守护的承诺；“瓷窑暗道”也不是普通的通道，是用窑火与瓷土筑起的防线。
（四）
文物局的专家来到青釉镇时，老魏亲手敲开了那尊藏信的瓷瓶，取出完整的布防图。鉴定后说，这些瓷瓶和情报是研究抗日战争时期民间情报传递方式的重要实物，尤其是“瓷瓶藏信”的工艺，展现了普通民众的智慧与勇气。
老魏将父亲的制瓷工具捐给了县里的博物馆，自己则在龙窑的废墟上重建了座小瓷窑，专门烧制印着“青釉镇制”的纪念瓷瓶，瓶腹的夹层里，放着魏青山的日记影印件。“要让后人都知道，咱青釉镇的瓷瓶，不仅能装水，还能装着骨气。”他每次开窑时，都会在窑口摆上尊仿制的藏信瓷瓶，像在等待父亲归来验收。
陈晓明最后看了眼龙窑的废墟，夕阳的余晖透过窑口的破洞照进来，在地上投下斑驳的光影，像尊瓷瓶的轮廓。他的平衡之力在窑火的余温中轻轻起伏，知道魏青山的故事还在继续，就像那些藏信的瓷瓶，哪怕破碎，只要有人记得如何解读，就能拼凑出当年的勇气与忠诚。
离开青釉镇时，老魏送给陈晓明尊小小的青瓷挂件，上面刻着片窑火的图案。山风吹过瓷窑的烟筒，发出“呜呜”的声响，像当年窑工们的号子。陈晓明知道，青釉镇的故事还在继续，那些瓷瓶会永远陈列在博物馆里，用它们的冰裂纹讲述着一个窑工的家国大义——有些信念，需要用窑火来淬炼；有些中诚，比青瓷的质地更坚硬。