七月二十六日，上午十点。兰蕙斋410寝室的窗户半开着，晨风带着远处植物园飘来的淡淡青草气息。秦飒坐在书桌前，面前的平板电脑上显示着石研发来的最新材料测试报告。
报告以清晰的图表呈现了新型感光乳剂在不同温湿度条件下的稳定性数据。过去一周，石研在家中的临时实验室完成了四组对照实验，每组重复三次，数据一致性很好。
“在相对湿度60%以下，温度不超过35°C的条件下，分辨率保持率在500小时内高于95%。”秦飒轻声读出关键结论，“这个结果比厂家标称的要好。”
她继续往下看。报告还测试了材料对紫外线的耐受性、与其他常见艺术介质的兼容性、长期存储的注意事项……每个部分都有详细的数据支撑和实验照片。石研的工作一如既往地严谨、系统、全面。
秦飒回复了消息：“数据很扎实。我们可以考虑写一篇技术应用报告，分享给其他艺术创作者。你觉得呢？”
几分钟后，石研回复：“好。但需要补充户外实际应用案例。开学后我设计一个测试装置，放在校园不同位置，收集一学期的暴露数据。”
“那我准备材料和结构部分。”秦飒打字，“我们可以合作完成报告。”
简单的对话确定了下一步计划。秦飒保存了报告，开始整理自己的部分——主要是材料的结构适配性和安装注意事项。她调出之前做过的装置结构计算，思考如何将这种新材料整合到未来的创作中。
上午的阳光逐渐强烈起来，透过半开的窗帘在地板上投下明亮的光斑。秦飒调整了一下坐姿，继续工作。
---
同一时间，植物园温室。竹琳和夏星正观察着通风实验的第三天数据。
五株拟南芥分别处于不同的微环境条件下，它们的光合“午休”模式果然显示出差异：通风口附近的两株，“午休”开始时间较早，持续时间较短；封闭角落的两株，开始时间较晚，持续时间较长；中间位置的对照株则处于中间状态。
更精细的数据分析显示，这种差异与微环境的温湿度波动幅度相关：波动小的环境，植物响应更“稳定”；波动大的环境，植物响应更“灵活”。
“植物在适应局部条件，”竹琳总结道，“它们不是被动地响应环境，而是根据环境特征调整自身的生理节律。”
夏星调出天文台的大气数据：“大尺度的大气条件确实影响温室内的微环境，但影响的程度和方式取决于温室的建筑特征、通风设计、遮光系统……多层级的耦合。”
她们决定将这一阶段的发现整理成初步报告。不是正式论文，而是研究进程的记录和思考的梳理——包括实验设计、数据收集、初步分析、待验证的假设、下一步计划。
“时间标点理论在这里有了新维度，”夏星边整理边说，“不仅是标记时间，还是标记不同层级系统间的相互作用。植物的标点，环境的标点，建筑的标点，气候的标点……所有这些标点在嵌套的时间尺度上相互影响。”
竹琳点头，在文档中补充：“观察行为本身也成为这个嵌套系统的一部分——我们的观测时间、频率、方法，都在影响着我们能看到什么，以及如何理解看到的东西。”
她们工作到中午，完成了报告初稿。决定休息一下，下午再完善。
下午两点，古籍修复室。胡璃和乔雀正在处理一套新到的明代医书，其中包含不少药用植物的插图。这些插图虽然不够精确，但记录了当时对植物形态的认知和药用部位的标注。
“这部医书的插图风格很特殊，”乔雀用放大镜仔细观察一幅芍药图，“线条简练，但抓住了主要特征。绘制者显然见过实物，不是完全凭想象。”
胡璃对比了不同版本的芍药插图。她发现，同一植物在不同医书中的描绘方式有差异，有的注重整体形态，有的突出药用部位，有的强调花果特征。
“这些差异反映了不同的用途和认知重点，”她总结道，“医书插图首要的是识别和用药指导，美学是次要的。而花谱插图则更注重观赏特征和美学表现。”
她们讨论起不同文献类型中植物记录的特点：医书记药用，农书记栽培，花谱记观赏，文人笔记记感受……每种类型都有自己的视角和目的，综合起来才能形成对历史植物认知的相对完整图景。
“就像现代研究，”乔雀说，“植物学家研究生理机制，园艺家研究栽培技术，艺术家研究形态美学，历史学家研究文化意义……多维视角才能接近完整理解。”
她们继续工作。修复明代医书的纸张比清代花谱更脆弱，需要更加小心。每一步都慢而稳，确保不造成新的损伤。
---