五月二十五日上午八点二十七分，研讨会开始前三分钟。
报告厅里已经坐了七成满。前排是白发苍苍的老教授们，中间是中年研究员和文物保护工作者，后排坐着年轻的研究生和几个对公众开放的旁听席位。低声交谈的声音像潮水般在空间里起伏。
秦飒站在“弦·铃”装置旁，手指无意识地摩挲着陶片的边缘。裂纹的触感很微妙——不是光滑的，也不是粗糙的，而是一种介于两者之间的、有纹理的细腻。她能感觉到每道裂纹的深度和走向，像阅读盲文。
石研在她身边检查最后的接线，小声说：“空调风向变了。现在主要气流从左侧来，陶片旋转速度会加快百分之十五。”
“算法能自适应。”秦飒也压低声音，“我们预设了风速和风向的调整参数。”
九点整，主持人上台。简单的开场白后，第一位演讲者开始介绍传统木构建筑的病害检测技术。PPT上是裂缝宽度测量图、木材含水率分布热力图、虫蛀痕迹的微观照片。语言专业，数据精确，逻辑清晰。
凌鸢和沈清冰坐在第三排，认真听着。当演讲者展示一处宋代大殿梁架的应力分析模型时，沈清冰在笔记本上写：“他们的方法是‘诊断’——建筑是‘病人’，问题是‘病症’，技术是‘治疗’。我们是‘倾听’——建筑是‘对话者’，变化是‘语言’，技术是‘翻译’。”
凌鸢看了一眼，在
上午的三个报告都是传统保护方法。精确，严谨，但也局限于“保护对象”与“保护者”的二元关系。直到十点半，茶歇时间。
人们起身走动，喝咖啡，交谈。一些人开始注意到展厅里的装置和展板。一位戴眼镜的中年女士在木材样本的螺旋阵前停下，弯腰细看那块清代榆木的标签。
“材料记忆？”她念出声，看向旁边的凌鸢，“这个概念怎么理解？”
凌鸢尽量用平实的语言解释：“木材反复经历相似环境变化时，其微观结构会形成更高效的响应路径。就像经常走一条路，会自然找到最省力的步伐。”
“所以老木头‘学会’了适应环境？”女士推了推眼镜。
“可以这么说。而且这种‘学习’是物理性的，记录在材料结构里。”沈清冰补充，“这意味着传统建筑不是静态的文物，而是持续与环境互动的、‘活’的系统。保护时可能需要考虑如何维护这种互动能力，而不仅仅是维持某个时间点的状态。”
女士若有所思地点头，走向下一个展区。
竹琳和夏星的触摸屏前围了四五个人。一个年轻的研究生正在滑动时间条，看河岸根系策略的演变动画。“所以植物真的在‘谈判’？”他抬头问。
“用化学信号和生长策略。”竹琳说，“没有意识，但有基于进化算法的‘决策’。而且这些决策会形成群体模式——就像市场经济中无数个体选择汇合成宏观趋势。”
“那这个死亡点呢？”另一个人指着屏幕上那丛枯萎狗尾草的位置。
“策略失败的信息。”夏星解释，“它的死亡释放的分解产物成为其他植物的‘此路不通’信号。在整个系统中，失败的数据和成功的数据同样有价值。”
胡璃和乔雀的记忆星云界面吸引了一位老教授。他站在屏幕前看了足足三分钟，看着光点自动连接、断开、重新连接。“这个算法，”他终于开口，“是基于什么逻辑建立关联的？”
“多维度语义相似性，加上时间序列的周期性分析。”乔雀解释，“比如它会发现，历史上每隔约六十年会出现一次类似‘地气上涌’的记载，然后关联到我们监测到的雨燕事件，再关联到植物根系的响应模式。”
“所以你们在找……跨尺度的模式？”老教授的眼睛在镜片后闪着光。
“跨时间、跨介质、跨学科的共鸣。”胡璃说，“我们相信，某些深层规律会以不同形式在不同领域显现。”
老教授缓缓点头，没有评价，走向了下一个区域。
茶歇结束，研讨会继续。下午第一个报告就是她们这个跨学科团队的专题。
上台的是苏墨月。她没有用传统的PPT，而是直接启动了四屏纪录片。报告厅灯光调暗，声音系统切换到环绕模式。
画面出现：首先是空镜——粮仓西墙的木纹特写，阳光在木筋上缓慢移动。然后是河岸根系微根管相机拍摄的黑白影像，根毛在土壤中缓慢摆动。第三屏是历史文献的字句特写：“光绪二十四年夏，地气上涌三日夜……”第四屏是老人的脸，皱纹像年轮，声音缓慢：“柳树的根啊，像知道往哪儿找水……”
声音不是解说，而是环境声：木材在湿度变化中的细微开裂声、根系生长的几乎听不见的沙沙声、翻阅古籍的纸页声、老人说话时的呼吸声。
四条叙事线交替主导。当主画面聚焦建筑脉搏时，声音是四小时七分节律的模拟——低沉、缓慢、像大地的心跳。其他三屏以半透明方式叠加着辅助信息。当主线切换到植物谈判时，声音变成化学信号转化成的音效——不同频率的脉冲，像某种密码。历史线和人物线也是如此。
没有结论，没有总结，只有呈现。
十五分钟的影片结束，灯光缓缓亮起。报告厅里一片安静。然后有人开始鼓掌，起初稀疏，逐渐连成一片。
苏墨月站在台上，等掌声稍歇，才开口：“我们不是要提出新的保护技术，而是想邀请大家思考一种新的理解框架：把建筑、环境、历史、生命都视为平等对话者的框架。在这个框架里，保护不是‘冻结’，而是‘维持对话能力’。”
接下来是分组演示。听众可以选择去不同展区，与团队成员直接交流。
秦飒和石研的“弦·铃”装置前聚集了最多人。秦飒启动装置，陶片开始缓慢旋转，柳絮传感器捕捉空气流动，根系响应算法根据实时数据生成声音。
起初是低沉的嗡鸣，像远处的地铁。然后加入细碎的高频声——是柳絮传感器捕捉到的展厅内空气流动。接着是脉冲式的节奏——模拟河岸根系化学信号的强度变化。所有这些声音叠加，却不混乱，而是一种有机的、流动的复合体。
“这是……现在的声音？”一位中年研究员问。
“现在这个空间里的声音，但经过了转化。”石研解释，“陶片振动响应的是建筑本身的微振动和空调气流。柳絮传感器捕捉的是我们呼吸、走动产生的空气扰动。算法部分模拟的是我们带来的河岸数据。所以它既是此地的，也是彼地的；既是当下的，也是过去几个月的。”
“像跨时空的合唱。”有人说。
这个词很准。秦飒想。跨时空的合唱。
另一边，凌鸢和沈清冰的木材样本展区，几位老教授正在激烈讨论。