下午四点，圣奥莱夫的田径场。
秋日的阳光斜斜地洒在红色跑道上，带着午后最后的暖意。操场边缘的梧桐树叶已经染上了金黄，风吹过时沙沙作响，偶尔有几片叶子旋转着飘落。
埃德蒙正在做热身运动。
他穿着深蓝色的运动短裤和白色的棉质背心，露出修长而匀称的四肢。十六岁的身体已经初具成年男子的轮廓，肩宽腰窄，肌肉线条流畅但不夸张，是那种长期运动塑造出的、充满力量感的体型。
亚瑟在他旁边拉伸腿筋，龇牙咧嘴：“我说，你真的不需要我陪练400米？我可以慢跑跟着你。”
“你先把你的跳远练好吧。”埃德蒙笑了，做了几个高抬腿，“上周你起跳的时候差点踩线，被教练骂得还不够？”
“那是意外！”亚瑟抗议，“而且我已经调整了步点，今天保证完美。”
他们班的体育老师，一个退伍军人出身、身材魁梧的中年男人，吹响了哨子：“泰勒，柯林斯！别聊天了，开始训练！”
埃德蒙走向起跑线。
400米是他的强项。
这个距离需要速度和耐力的完美平衡，既不像短跑那样纯粹靠爆发力，也不像长跑那样考验持久力。他喜欢这种中间态，喜欢在弯道调整节奏、在直道全力冲刺的感觉。
“各就各位——”
他蹲下，双手撑在起跑线后，右脚在前，左膝触地。背微微弓起，像一张拉紧的弓。
“预备——”
肌肉绷紧，呼吸放缓，世界缩小到眼前的跑道。
“跑！”
埃德蒙冲了出去。
起跑很流畅，前一百米他控制着速度，没有用尽全力，只是让身体找到节奏。风吹过耳边，带来呼呼的声响。
弯道。
他微微倾斜身体，脚步加快。
二百米。呼吸开始加重，但节奏依然稳定。他能感觉到自己的心跳，有力而规律。
三百米。乳酸开始堆积，腿有些发沉。他咬紧牙关，加大摆臂幅度。
最后一百米直道。
冲刺。
所有保留的力量在这一刻释放。他低下头，全力向前，视野边缘的一切都模糊成流动的色彩。
终点线在眼前拉近，拉近——
他冲了过去。
计时器的咔嗒声。
埃德蒙弯腰，双手撑住膝盖，大口喘气。汗水从额角滑落，滴在红色的塑胶跑道上，晕开深色的圆点。
“56秒3！”
体育老师喊道，声音里带着赞许，“比上周又快了一点。很好，泰勒！”
亚瑟跑过来，递给他一条毛巾和水壶：“你这速度，运动会稳拿第一了。”
埃德蒙接过水壶，灌了几口。清凉的水滑过喉咙，缓解了肺部的灼热感。他擦了擦脸上的汗，抬起头——
然后，他的动作顿住了。
田径场边缘的梧桐树下，站着一个熟悉的身影。
汤姆·里德尔。
他今天没穿西装，而是换了一身浅灰色的运动套装，是剪裁合体、面料看起来就很昂贵的定制款。外套敞开着，里面是简单的白色T恤。
他手里拿着一本书，但显然没在读，因为他的目光正落在埃德蒙身上。
隔着半个操场的距离，埃德蒙依然能感觉到那双黑色眼睛的注视。
专注的，沉静的，像在观察什么有趣的实验现象。
“那是里德尔先生？”亚瑟也注意到了，压低声音，“他来看训练？”
“可能只是路过。”
埃德蒙说，移开视线，用毛巾擦了擦脖子后的汗。