3602客厅，晚上八点。
暖黄的落地灯把沙发区染得暧昧。
空气里还残留着林胜刚洗完澡的淡淡木质香。
莫菲窝在沙发一角，宽大的黑色T恤松松垮垮盖住大腿根，和林胜双人开黑通关那款地狱难度的恐怖游戏。
叮咚——
门铃像催命一样炸响。
林胜皱眉起身，莫菲头也没抬：“外卖？”
“外卖不会按这么急。”林胜走到门口，猫眼一瞥，表情瞬间变得微妙。
门一开。
胡强站在门外，一脸生无可恋。
右手牵着背着粉色小书包的小胡桃。
小女孩眼睛亮得像两颗小灯泡。
胡强苦笑：“林胜……实在对不住。上次中秋晚会之后，这丫头惦记着来找你们玩，我拦都拦不住……”
话音未落，小胡桃已经挣脱老爹的手，嗖地冲进来。
她立正，对莫菲敬了个标准的童子军礼。
“菲菲司令！胡桃船长前来报到！”
然后小手一指胡强：“我发现了一只野生的地瓜奥特曼！请求收容！”
莫菲嘴角抽了抽，放下Switch。
林胜刚想说话，小胡桃已经转头看见他，甜甜喊：“林胜哥哥好！”
下一秒，穿着汉服的Rose端着茶盘从房间出来。
小胡桃眼睛瞬间瞪圆。
她看看莫菲，又看看Rose，震惊得小嘴张成O型。
“哇！菲菲司令还会分身术？！和爸爸与张伟叔叔一样！”
她扑过去抱住Rose大腿：“这个分身好漂亮！是从画里走出来的吗？我可以叫你仙女姐姐吗？”
Rose当场被击中，骨头都酥了。
她蹲下来，温柔得能滴水：“小嘴真甜。姐姐带你去吃桂花糕好不好？”
小胡桃疯狂点头。
Rose牵着她去了3603，临走还喊上了小陪，让她陪小胡桃玩“大战白眼星人”。
没有了小胡桃的吵闹，客厅瞬间安静。
胡强一屁股瘫坐在沙发上。
林胜递了杯白开水过去。
胡强捧着杯子，声音发颤：“林胜啊……你不知道现在‘奥数星’一节课多少钱。一节课顶我三天工资！”
他扯了扯领带：“这领带还是十年前结婚买的。正面磨破了，我就翻过来戴。你看，反面还是新的。”
“还有Lisa让我明天交一份《关于如何用元宇宙赋能公司厕所》的万字报告，你说这么晚了，我哪里写得出来啊....”
林胜：“……”
莫菲靠在沙发另一头，百无聊赖地戳着Switch，眼神冷淡。
就在这时，门又被推开。
张伟闻着味儿就进来了，一脸期待地问：“有客人？有饭蹭吗？”他一眼看见胡强，顿时两眼放光。
“胡经理！我懂你！大家都是苦命人！”
胡强苦笑一声，看着这个和自己长得一模一样的男人，真搞不明白，为何他天生能如此乐观？
随后的聊天中，张伟渐渐发现不对劲的地方了。
“你……你是万兽的经理？年薪几十万？有社保有公积金？还有这么可爱一闺女？”
胡强点头：“税前。还要扣五险一金。”
张伟手里的厕纸被捏得咔咔响。
他声音发抖：“凭什么？！”
“明明长得一模一样！你有编制有家有娃！”
“我呢？我只有一堆过期的优惠券，和一只漏气的充气海绵宝宝！”
“谁才是真惨的啊！你这是凡尔赛！我才是孤家寡人！”
张伟眼眶红了。
林胜叹气，坐到两人中间，充当和事佬。
“行了，都消消气。”
莫菲突然把厚底马丁靴踢掉。
她赤着脚，黑色渔网袜包裹的脚踝纤细得惊人。