我笑出声，“她要是睡着了呢？”
“那就等她醒来再讲。”他说，“反正我不急。”
我靠在他胳膊上，闭了会儿眼。再睁开时，他正看着我。
“去躺一会儿？”他问。
“不想动。”我说，“就这样待着。”
他把手伸过来，托住我后背，让我靠得更舒服些。我们坐着没说话，房间里只有风吹窗帘的声音。
柜子立在卧室角落，侧面映着光。我盯着它，忽然觉得它已经不是一个空箱子了。
“你说她以后会喜欢这个柜子吗？”我问。
“会。”他说，“因为她知道是谁做的。”
“要是她不喜欢呢？”
“那就再做一个。”他说，“她想要什么样的，我们就做什么样的。”
“万一她想要个飞船造型的？”
“那就买材料，请人教。”他说，“大不了我重新学木工。”
“你认真的？”
“认真的。”他说，“只要是她需要的，我都愿意做。”
我看着他侧脸。他眼睛一直看着柜子方向，神情很静。
“你想过她长大会做什么吗？”我问。
“不知道。”他说，“只要她过得开心，做什么都可以。”
“要是她想出国呢？”
“送她去。”他说，“每年假期回来就行。”
“要是她不想回来呢？”
“那就去看她。”他说，“机票不贵。”
我鼻子有点酸。
“你总是这样。”我说。
“哪样？”
“说什么都答应得这么快。”
他转过头看我，“因为是你和她的事，所以不用想。”
我没有说话。
他抬起手，把我耳边一缕头发别到耳后，“休息会儿吧，我守着。”
我点点头，闭上眼。他手掌还贴在我太阳穴附近，体温很稳。
不知过了多久，我迷迷糊糊听见他低声说了句什么。
睁开眼，他正望着柜子。
“我在想。”他说，“等她学会走路，第一个地方会不会就是这里。”
“哪个地方？”
“柜子这儿。”他说，“她扶着站起来，然后松手走第一步。”
我撑起身子，“那你得把边角再打磨一遍，不能磕着。”
“已经磨了三遍。”他说，“我还试过用脸蹭。”
我愣了下，“你干嘛用脸蹭？”
“看疼不疼。”他说，“我觉得不疼了才停下。”
我忍不住笑，“你是拿自己试具？”
“不然呢？”他说，“总得有人试试。”
我靠回他怀里，手放在肚子上。今天她一直很安静。
“若曦。”我轻声叫她。
没反应。
“她睡着了？”他问。
“可能。”我说。
他低下头，凑近我肚子，说：“宝宝，我是爸爸。今天我和妈妈一起做了你的柜子。”
我还是没感觉到动。
他不着急，就那样贴着，等了几秒。
忽然，我腹中轻轻一顶。
“动了！”我抓住他手臂。
他立刻睁眼，手按上来。
又一下，这次更清楚。
他抬起头，笑了，“她在听。”