我听着，没回头，也没笑。只是把聘书抱得更紧了些。
仪式结束，大家陆续离场。我坐在原位没动，等人都走得差不多了，才慢慢起身。礼堂空了下来，只剩下几排椅子还留着影子。我走到前厅，靠墙站住，低头看手中的聘书。
封面上的字在灯光下反着微光。我用拇指慢慢摩挲边缘，那里有一点折痕，是我刚才上台时不小心压到的。我不急着把它收起来，也不打算拍照。我想多看一会儿。
这东西不是突然来的。它是周六晚上缓存的视频，是凌晨一点十五分合上电脑时的手僵；是写满三句话的便签纸，是藏在笔记本内页的折角；是培训课上第一次站起来画逻辑图时发抖的手，也是听见别人说“你这个案例太典型了”时心里那一沉。
它是我一页页补进“能力展示案例库”的内容，是我一条条整理出的可复制机制，是我一次次在会议上开口说出的方案。它是我自己一步步走出来的。
前厅的灯亮着，照在我身上。我深吸一口气，把聘书翻过来，确认背面有没有贴标签、盖章。什么都没有。干干净净。
这时手机震了一下。是系统通知：今日打卡成功，连续学习记录已更新为28天。我没点开，只是把它从口袋里拿出来，看了眼时间：十点四十七分。
我抬脚往前走，穿过前厅，走向办公区。走廊两边是玻璃隔间，能看到有人在工位上抬头看我。我目视前方，步伐没变。怀里抱着聘书，像抱着一件必须亲手送回岗位的东西。
路过茶水间时，里面有人在说话。声音停了一瞬，接着又继续。我没停留，也没往里看。我知道他们会说什么。就像我知道，明天开始，我的邮箱里会有新的抄送名单，会议室的预约列表里会出现我的名字，项目文档的负责人一栏，会换成我的工号。
这些都不是压力。它们是结果。
我走到自己工位前，把聘书轻轻放在桌面。正中央。旁边是我的水杯，昨天喝剩的水还没倒。我打开电脑，屏幕亮起，跳出登录界面。输入密码，进入主页面。
文档列表里，“晋升答辩材料——第一版梳理框架”还在置顶。我点进去，看到最后新增的那页：“能力展示案例库”。三条记录都完整。我光标移上去，右键复制，粘贴到一个新文档里。
新建标题：“工作交接与职责说明（初稿）”。
打完字，我停顿了一下。没有往下写。现在还不是时候。这一份，只需要存在就行。
我关掉文档，最小化窗口。桌面上只剩聘书、水杯、笔记本和鼠标。我看了一眼窗外。阳光照在对面楼的玻璃上，反射出一片白亮。
我坐下来，拉开抽屉，把聘书放了进去。最上层，平放。合上抽屉时，发出轻微的一声响。
然后我拿起笔，翻开笔记本新的一页。写下日期：十月二十三日。
“今天，我正式成为部门主管。”
写完，我停下笔。没再继续。窗外风大了些，吹动窗帘一角。笔尖悬在纸上，墨迹干得快。