祥子想逃。
不是想，是本能地要逃。
菊里的邀请悬在空中，rupa温和的视线落在她身上。
她喉咙发干，手心里的汗把袖口都浸湿了小小一块。
“我......”
她听见自己的声音干巴巴的，
“我...可能不太方便。”
“不方便？”
菊里挑了挑眉，脸上那层朦胧的醉意好像又淡了些，眼神变得清醒，
“有什么不方便？要排练？还是有别的安排？”
祥子噎住了。
排练？
AveMujica已经中止了。
别的安排？
她现在连住的地方都是借来的，下一顿饭的钱都不知道在哪。
她张了张嘴，一个字都挤不出来。
“看起来是没有嘛。”
菊里自顾自地下了结论，她松开撑着rupa的手，虽然脚步还有些虚浮，却站稳了。
她凑近一点，仔细打量着祥子的脸，那张总是带着爽朗笑容的脸上，此刻没什么表情，只是看着她。
“小祥子。”
菊里叫她的名字，声音不高，却异常清晰，
“你看起来，像只迷路的小猫。”
祥子浑身一震，下意识想反驳，却对上菊里那双仿佛能洞穿一切的眼睛。
那双眼睛里没有嘲讽，没有同情，只有平静。
“你知道吗，”
菊里忽然笑了，笑容里带着点怀念，又有点说不出的意味，
“小白那家伙，刚来FOLT的时候，也是这副样子。”
祥子猛地抬头。
“眼神空空的，我邀请他弹吉他的时候像在砸东西，跟谁都不说话。”
菊里摸了摸下巴，回忆着有趣的事情，
“银店长说他像个会走路的幽灵，差点不让他进后台。”
祥子无法想象。
她认识的白林，即使是在Crychic解散之后再遇到他的时候，也总是挺直脊背，眼神里有种压抑的、但确实存在的东西。
她没见过他“像个幽灵”的样子。
“那时候他多大？...啊，大概是初二吧。”
菊里想了想，语气随意，
“家庭变故，除了礼物和财产，什么都没剩下。”
祥子的心脏像被什么东西攥紧了。
她想起白林偶尔提起过去时，那平淡到近乎漠然的语气。
她一直以为那是他性格使然，却没想过那背后是怎样的废墟。
“那他......”
祥子听到自己的声音在问，
“他...怎么......”
“怎么活过来的？”
菊里接过她的话，耸了耸肩，
“谁知道呢。那家伙嘴硬得像石头，从来不说自己的事。不过啊......”
她的目光看向远处车流不息的街道。
“他那时候一直在弹吉他。在FOLT的角落里，在没人的排练室。”
“哪怕弹出来的东西难听得要死，哪怕手指磨出血，他也没停过。”
祥子愣住了。
“我问过他一次。”
菊里转回头，看着祥子，眼神里有什么东西闪了闪，
“我说，小白，你弹得这么痛苦，干嘛还弹？你猜他怎么说？”
祥子摇头，喉咙发紧。
“他说，‘因为我不知道除了这个，我还能干什么。’”
菊里模仿着白林那平淡无波的语气，惟妙惟肖，却让祥子感到一阵寒意。
“后来呢？”
rupa轻声问，她也一直在安静地听着。