“后来？”
菊里笑了笑，
“后来他就一直在弹啊。弹着弹着，某一天，我忽然发现，他弹出来的东西，不再是砸东西的声音了。”
“那是什么？”
祥子下意识地问。
菊里看着她，看了很久，久到祥子几乎要移开视线。
“是声音。”
菊里说，声音很轻，
“是他自己的声音。”
祥子怔住了。
自己的...声音？
“小祥子。”
菊里又凑近了些，呼出的气息里还带着淡淡的酒味，眼神却清明得可怕，
“你现在，有自己的声音吗？”
祥子张了张嘴，想说“我有键盘”，想说“我有AveMujica”，想说“我有必须要做的事”。
可那些话卡在喉咙里，堵得她喘不过气。
键盘？
那是她赚钱的工具，是她证明自己的武器，是她逃离现实的船舵。
可那是她自己的声音吗？
她不知道。
AveMujica？
那是她精心构筑的堡垒，是她对抗世界的铠甲，是她给跟随她的人画的蓝图。
可那是她想要的声音吗？
她...不确定。
必须要做的事？
赚钱，养活父亲，证明自己，不向命运低头......
这些念头像沉重的锁链，日夜缠绕着她，勒得她几乎窒息。
可这些，是她真正想做的事吗？
她从来没想过。
她只是被一股巨大的、名为现实的洪流裹挟着，拼命往前游，不敢停，不敢想，不敢问自己到底要去哪里。
她以为只要游得够快，就能到达彼岸，却从没想过，彼岸是不是她真正想去的地方。
“我......”
祥子的声音抖得厉害，
“我不知道......”
她低下头，看着自己因为常年练习键盘而带着薄茧的指尖。
这双手，能弹出复杂的旋律，能奏出华丽的乐章，能赢得观众的掌声，能换来酬劳。
可它弹出来的，是她想弹的东西吗？
她想起AveMujica那些沉重、黑暗、充满戏剧张力的曲子。
那些是她写的，是她精心设计的，是为了吸引眼球，是为了赚钱，是为了...掩盖她内心那片荒芜的废墟。
那些曲子，是她自己的声音吗？
还是说，那只是她用技巧和算计堆砌出来的、冰冷华丽的坟墓，用来埋葬她真正想说的话，真正想表达的东西？
眼泪毫无预兆地涌了上来。
不是因为悲伤，不是因为委屈，而是一种更深层的、连她自己都无法理解的茫然和恐惧。
她好像...弄丢了什么东西。
很重要的东西。
在她拼命想要抓住一切、想要证明自己、想要对抗命运的过程中，她把自己真正想要的东西，弄丢了。
“哭什么。”
菊里叹了口气，伸手，用粗糙的指腹胡乱抹了抹祥子的眼角，动作一点也不温柔，甚至有点笨拙，
“又没骂你。”
祥子咬住嘴唇，想把眼泪憋回去，却越憋越凶。
“菊里。”
rupa轻声开口，递过来一张纸巾。
菊里接过，塞到祥子手里。
“擦擦。难看死了。”
祥子攥着纸巾，没有擦，只是低着头，肩膀微微发抖。
“小祥子。”
菊里的声音再次响起，这次，语气里那层玩世不恭的醉意彻底消失了，只剩下直白的认真，
“我问你，你现在最想要什么？”