王东北摇了摇头，心有余悸地打了个寒颤。
老鬼低头削着木头，继续说：“以前我在缅北当兵的时候，每年都有好几个人死在幽吻的叮咬之下。
幽吻最可怕的地方在于，一旦你被它叮了以后，如果不能及时进行抗菌消炎处理，被它叮出的包会迅速溃烂。
当时我手底下有个兵，被叮了十多个包，但是因为医疗条件匮乏，我眼睁睁看着他的身体溃烂流脓。短短两天时间，十多个包就变成了十多个烂肉窟窿，不停地流出脓水，最后在极度的痛苦中哀嚎而死。”
说到这里，老鬼停下来，吹了吹木头表面的木屑，然后他举起木头看了看，继而又继续低头修改，神情非常专注。
要不是早知道他曾是一名雇佣兵，我还以为他的本职是一个木匠。
我实在忍不住好奇，向他询问：“老鬼，你在雕刻东西？”
“嗯！”老鬼没有抬头。
“雕的是什么？”我又问。
“护身符！”老鬼平淡地说。
“护身符？你还有这种手艺？”王东北很是惊讶，如果光从老鬼的面容来看，确实很难相信老鬼会是一个手艺人，心灵手巧这种词语，跟他的长相完全就不沾边。
“以前当雇佣兵的时候，双手沾满鲜血，总感觉自己满身罪孽，所以每年都会抽时间去寺庙里拜佛清修，抵消罪孽。那时候认识了寺庙里的一个大师，这些雕刻技艺就是那位大师传授给我的！”老鬼说到这里，手腕一翻，横刀一挑，一块木头牌子落在地上。
老鬼拾起木头牌子，吹了吹上面的木屑和泥土，扬手丢给王东北。
王东北伸手在空中抓住木牌，摊开掌心一看，不由自主地发出“哇”的一声赞叹。
这块木牌是一个方形的护身符，不大，可以挂在脖子上。
护身符的正面刻着一个小小的佛头，后面刻着两行经文，我们也看不懂，猜测可能就是驱邪保平安之类的。
这块护身符没有经过后期的打磨上色，看上去比较简陋，摸着也比较毛糙，但是又有一种原始古朴的质感。
“送给我的吗？”王东北天真地问。
老鬼的回答也是直接：“不！给你看看而已！”
“嘁，小气！”王东北撇撇嘴，把护身符丢还给老鬼。
老鬼接住护身符，把护身符揣入兜里，又继续雕刻手里的木头。
“哎，你又不送人，雕那么多护身符来做啥子？”王东北问。
老鬼转动着手里的木头，手上的刀子一秒钟也没停下，但见那块木头在他的指尖旋转翻飞，动作相当熟练。
老鬼声音低沉地说：“这块雕的不是护身符，是生死牌！”