经过粮仓时，大家不约而同地停下。西墙的木筋在午后阳光下呈现出温暖的蜂蜜色。
凌鸢走到墙边，像往常一样把手掌贴上去。毕业生们看着她，眼神复杂。这座她们倾听、记录了近一年的建筑，明天之后，就不再是她们日常的一部分了。
“它会记得我们的，对吧？”苏墨月轻声问。
“会的。”沈清冰肯定地说，“数据里，木材的记忆里，都会有的。”
下午四点，走到古镇边缘的老茶馆。木结构的两层小楼，临河。大家上了二楼，靠窗的长桌能坐下所有人。
点了一壶龙井。茶是新茶，清香，微苦，回甘。窗外，河水缓缓流过。
茶馆里人不多，收音机里放着咿咿呀呀的戏曲。大家没怎么说话，只是喝茶，看窗外。
邱枫在本子上写了什么，折成一只小船，放到窗外的河水里。小船晃晃悠悠地漂远了。
“写了什么？”胡璃问。
“今天的日期，”邱枫笑，“还有……‘根系相连’。”
小船在河心打了个转，继续向下游漂去。
太阳开始西斜时，大家起身离开。走回学校的路上，影子拉得很长，在石板路上交织在一起，分不清哪些是毕业生的，哪些是在校生的。
在兰蕙斋楼下分开时，竹琳对夏星说：“明天典礼后，我就不回410住了。有些书和笔记，放你那儿吧。”
夏星点头：“好。随时来拿。”
乔雀拍了拍胡璃的肩膀：“记忆星云的服务器权限，我都移交给你了。它是你的了。”
胡璃眼圈微红，用力点头。
回到410，傍晚的阳光把寝室染成暖黄色。窗台上的石榴花在光线里红得耀眼。寝室里剩下五个大三生，忽然显得有些空旷。
凌鸢坐在书桌前，看着手腕上的五彩绳。五种颜色紧密地交织在一起。
“一半的人要走了。”沈清冰轻声说。
“但线还连着。”石研摸着手上的香包。
“而且，”胡璃看着电脑屏幕上记忆星云稳定旋转的界面，“所有的对话都还在继续。”
这就够了。
对这个端午的午后来说，知道线还连着，对话还在继续，就够了。