公元前524年的夏风，裹着焦糊味掠过郑国都城。冲天火光像贪婪的兽舌，舔舐着夯土城墙，百姓的哭喊声混着木材燃烧的噼啪声，在街巷间滚荡。
子产踩着滚烫的砖石，官袍下摆被火星燎得发焦，额角青筋暴起，却死死攥着调兵令牌，指节捏得发白，声如洪钟穿透烟火：“先疏百姓，再堵火源！府库官吏守紧粮仓兵器，敢趁火打劫者，立斩不赦！”他眼神如炬，扫过慌乱的人群，每一步都踩得沉稳，瞬间稳住了混乱的局面。
这场大火像瘟疫般蔓延，郑都刚熄，宋、卫、陈三国的火光便相继亮起。
宋国司城乐喜效仿子产，封死府库大门，让士兵背着水罐守在街巷，眉眼间满是沉稳；卫国宫廷却乱作一团，卫灵公抱着美玉蜷缩在后宫，脸色惨白，任由宫外民房烧成灰烬，怨声载道。
而千里之外的周王室，周景王正摩挲着工匠呈上来的大钱图样，指尖划过币面上的龙纹，眼底闪过贪婪，对劝谏的单穆公冷笑道：“王室缺钱，铸大钱补亏空，有何不可？”他挥袖推开竹简，语气里满是不耐烦，铜水浇筑的热浪，与诸侯都城的烟火，在这一年的夏天交织成乱世图景。
郑国的灾后整顿刚有眉目，子产便下令拆毁城郊的淫祀祠庙。“火灾在人不在神，”他握着刚拟定的户籍整顿竹简，指腹划过竹纹，对郑简公直言，语气坚定不容置疑，“加固城防、规范赋税，才是长治久安之法。”
信使带着郑国的救灾举措穿梭于诸侯间，唯独楚国郢都反应冷淡——楚平王正搂着新纳的美人，指尖把玩着美人的发簪，对费无忌送来的各国灾情报告，只扫了一眼便不耐烦地扔在案上，玉杯里的酒液晃出涟漪，溅湿了案上的章华台修缮图，他却毫不在意，眼里只剩奢靡与懈怠。
灾异的余波尚未散尽，公元前523年的楚宫，已被阴谋的阴霾笼罩。
费无忌踩着锦毯，脚步放得极轻，袖口紧紧攥着伪造的太子建书信，俯身跪在楚平王面前，额头贴着金砖，声音发颤却字字带刀，眼底藏着不易察觉的阴狠：“大王，太子建与伍奢在城父私通晋国，欲起兵谋反，夺取王位！”他缓缓呈上书信，指尖刻意颤抖，装作惶恐不安。
平王盯着信上的字迹，想起当初强纳太子未婚妻的嫌隙，怒火瞬间烧红了眼，猛地拍案，案上的玉杯被震得跳起：“把伍奢抓来！朕要亲自问罪！”语气里满是残暴与多疑。
伍奢被铁链锁着押进大殿时，官袍上还沾着城父的尘土，铁链拖拽的“哐当”声里，他脊背依旧挺直。面对平王的质问，他仰头大笑，笑声震得殿梁上的灰尘簌簌掉落，眼神里满是鄙夷与愤懑：“大王听信奸人谗言，怀疑亲生儿子与忠臣，楚国的江山，迟早要毁在你手里！”
平王被骂得脸色铁青，额角青筋暴起，猛地抽出腰间佩剑指着伍奢的咽喉，剑尖几乎要刺破皮肤：“朕给你一条活路，写信召你两个儿子伍尚、伍员回郢都，否则诛你九族！”语气凶狠，容不得半分抗拒。
狱卒捧着伍奢的血书，送到城父的伍府。
伍尚展开竹简，指尖抚过父亲潦草的字迹，眼眶发红，却强忍着泪水，声音哽咽却坚定：“父命不可违，君召不可拒，我当回郢都尽孝。”
一旁的伍子胥猛地攥紧拳头，指节发白得几乎要碎裂，他一把将血书拍在案上，竹简震得作响，眼神里燃着怒火与焦急：“这是陷阱！父王已被囚禁，我们回去只会一同赴死！留得性命，才能为父报仇，为太子雪冤！”
兄弟二人争执间，楚平王的追兵已逼近城父，马蹄声像擂鼓般敲在人心上，伍子胥的眼神愈发坚毅，已在暗中盘算退路。
伍尚抬手系紧官袍玉带，指尖因用力而泛白，转身对伍子胥深深一揖，声音沉稳却带着不容置疑的决绝：“弟，你快走！我赴死尽孝，你活下去复仇，我们伍家，不能断了根！”说罢，他昂首走出府门，脊背挺直如松，迎着追兵走去，没有半分退缩。
伍子胥望着兄长的背影，泪水混着怒火滚落，他猛地抹掉眼泪，一把火烧了伍府，火光映着他狰狞的脸庞，将父亲的血书紧紧揣进怀里，乔装成农夫，趁着夜色往吴国方向逃去。身后，城父的火光再次亮起，这一次，是他家族覆灭的哀鸣，也点燃了他复仇的烈焰。