大夫从裴砚书房出来时，天已经黑透了。
老大夫在裴府看了十几年的病，什么刀伤箭伤都见过，但这一次他的脚步比平时慢了些。
老大夫把剪下来的半截箭杆和几块浸透血的药布交给管事，又开了两张方子，一张内服防烧，一张外敷消炎。
走到廊下时，老大夫看了一眼站在门口的沈昭宁，欲言又止，最后还是说了一句：“伤口本身不算深，但箭头上锈得不轻，今夜怕是要发热。每隔一个时辰换一次药布，若烧得太高就用温水擦身。老夫明早再来。”
沈昭宁点了点头，让管事送大夫出去，然后推开书房的门走了进去。
裴砚靠在榻上，左肩的伤口已经重新清洗缝合，裹着厚厚的白药布，药布上隐隐透出淡淡的血迹。
裴砚换了一身干净的素白中衣，半边衣领被药布撑开，露出锁骨下一小片皮肤。他的脸色比平时白了好几个色号，额角的擦伤上过药之后不再渗血，但整个人看起来像是被抽走了几分精气神。即便如此，裴砚听见推门声还是睁开眼睛，看清是沈昭宁之后，嘴角往上弯了一下。
“你怎么不去歇着？”裴砚声音比平时哑了些，但语气还是那副不正经的调子。
“大夫说你今夜要发热。”沈昭宁没理裴砚的嬉皮笑脸，走到榻边把药方放在案上，“每隔一个时辰换一次药布。你以为让大夫把箭拔了就完了？”
沈昭宁搬了把椅子放在裴砚榻边，坐下来，拿起大夫留下的干净药布和药膏放在触手可及的位置。
春鸢端了温水进来，又端了碗热粥，把灯挑亮了些，然后轻手轻脚退了出去。书房里只剩他们两个人。
裴砚靠在引枕上看着沈昭宁做这些事，眼神比平时安静了很多。
沈昭宁把药布取出来叠好，又把温水盆往榻边挪近了些，把铜盆里的手巾捞出来拧干搭在盆沿上。每个动作都理所当然，好像这本来就是她该做的事。
“你在车上说，你没想到。”裴砚忽然开口，声音轻了些。
沈昭宁的手顿了一下，然后继续整理药布，没有抬头。“没想到什么？”
“没想到我会挡。”裴砚说，目光落在沈昭宁低头的侧脸上，“可你想想，我哪次没挡？朝堂上参你的折子是我挡的，茶会上嚼你舌根的人是我挡的，太后寿宴那天你被堵在宫门口也是我挡的。”
沈昭宁的动作停了下来。裴砚没说错。从她开始查母亲的案子起，裴砚就一直在替她挡：朝堂上的弹劾、宫里递出来的压力、三皇子一系在暗处放的冷箭，裴砚从不说细节，是沈昭宁从管事和护卫嘴里一点点拼出来的。“挡那么多回，你也没跟我说过。”
裴砚笑了一声，很短，带着点自嘲。“我又不是那种做一分事说十分话的人。再说了，你要是知道我挡了多少，你肯定会觉得欠我，我不想你跟我谈还人情。”
又是那种轻飘飘的语气，可沈昭宁听出了底下藏着的东西。裴砚不是怕沈昭宁欠人情，裴砚是怕她把两个人的关系算成一笔账。
沈昭宁忽然意识到，这个男人从来不跟她谈条件。裴砚帮她调兵部旧档、藏证人、挡刀挡箭，每一件事都是先做了再说，从来不等她开口，也从来不跟她算账。
裴砚唯一一次说“这是我欠你的”还是那天替她挡住弹劾时，可沈昭宁想了很久也没想通裴砚到底欠她什么。
“你把粥喝了。”沈昭宁把粥碗往他面前推了推，语气和平时一样冷淡，“喝完睡觉。”
裴砚看了沈昭宁一眼，端起粥碗慢慢喝了几口。药劲还没完全过去，裴砚的动作比平时迟缓些，勺子在碗里搅了几下就放下了，靠在引枕上闭了眼。沈昭宁没有催他，只是把粥碗收走，把灯挑暗了些，然后坐回椅子上。
约莫半个时辰后，大夫说的发热果然来了。
裴砚的体温从正常一路升到烫手，额角的汗浸湿了药布，他闭着眼睛眉心拧成一团，嘴唇干裂起皮，呼吸粗重而紊乱。
沈昭宁把温水盆里的手巾拧出来替他擦额头、脖子、手心。裴砚烧得迷迷糊糊，嘴里偶尔含混地嘟囔几个字，听不清在说什么。