半地下室的湿冷，终于在某个无声的黎明，凝成了墙壁上一层细密的水珠，沿着斑驳的痕迹缓慢滑落，像这个空间在默默流泪。韩东哲靠着冰凉的墙壁坐着，手里是那个早已耗光电量、如今只能当砖头用的手机。屏幕是黑的，映不出他此刻的脸，但他能感觉到脸颊上皮肤因为营养不良和潮湿而起的细微皱褶。
饥饿不再是尖锐的刀子，变成了一种持续的低频嗡鸣，盘踞在小腹深处，与喉咙那顽固的刺痛形成了某种阴郁的和声。但他似乎习惯了。或者说，他的感知被强制调整到了一个新的频段——一个更关注“声音”本身，而非其带来的生理或心理反应的频段。
那只受伤的猫再没出现过。或许死了，或许被谁带走，或许只是去了别处。但猫的呜咽、抽气、吞咽声，连同巷口男人破吉他的噪音，便利店女孩压低嗓音的“你拿走吧”，以及他自己模仿那些声音时喉咙的奇特触感……所有这些破碎的“声音事件”，像一堆杂乱无章的、带着毛刺的积木，散落在他意识的角落。
他没有试图去搭建什么，只是偶尔在绝对的黑暗和寂静中，在饥饿的嗡鸣和喉咙的刺痛里，用意识去“触摸”这些积木。触摸它们粗糙的表面，冰冷的温度，奇怪的形状。不赋予意义，不联想情绪，只是像盲人摸象，感受其最基础的物理属性——音高（模糊）、节奏（混乱）、质感（粗糙）、来源（生命体的痛苦、匮乏、偶然的善意？）。
这过程毫无乐趣，甚至有些自虐般的枯燥。但奇怪的是，它带来了一种奇异的“平静”。一种剥离了所有期望、评判、得失之后，仅仅面对“现象”本身的平静。
系统光幕他已经很久没去“看”了。那两首经典，那些灰色的“心法”提示，此刻感觉遥远得像上辈子的事情。它们属于另一个维度，一个追求“极致”、“完美”、“成功”的维度。而他此刻所在的，是这个潮湿、黑暗、饥饿、只有破碎噪音和原始触感的“地下”维度。
然而，就在他几乎要将系统和那些“高级”追求完全遗忘时，一天夜里——或许也是白天，时间在这里没有区别——他闭着眼睛，试图在脑海里“回放”猫吞咽面包时那种细微的“窣窣”声，以及自己模仿时喉咙肌肉那种微妙的收紧与放松感时……
毫无征兆地。
脑海里那片因为长期静默和“低级”观察而变得异常空旷的“空间”中，系统光幕，自动浮现了。
不是他召唤的。
光幕本身也极其异常。不再是之前那种稳定的淡蓝色界面。它在剧烈地、无声地闪烁、扭曲，像信号不良的电视屏幕。“积分：-100”和“商城锁定”的字样模糊不清，几乎要被扭曲的光流吞噬。整个光幕呈现出一种不稳定的、濒临崩溃的灰白色。
而在光幕中央，原本是“作品库”和“技能树”等图标的位置，现在是一片疯狂跳动的、毫无规律的乱码和扭曲的线条。
韩东哲猛地“睁”开意识的“眼睛”，震惊地看着这片异常的景象。
怎么回事？系统故障？因为他长期不使用，或者因为积分负债和商城锁定导致的“崩溃”？
就在他惊疑不定时，那片扭曲跳动的乱码中央，忽然极其短暂地、闪现了一下几个清晰的、却完全陌生的字符：
“底层协议冲突…数据流异常…适应性检索中…”
“检测到宿主持续低强度‘原生感知态’接触…与预设‘成就/任务’驱动模式偏差过大…”
“重新校准中…同步率过低…尝试链接‘基底频率’…”
字符一闪即逝，重新被乱码淹没。但韩东哲看得清清楚楚。
底层协议冲突？原生感知态？预设驱动模式偏差？基底频率？
这些词是什么意思？系统在说什么？“原生感知态”是指他最近这种对声音的原始观察和模仿？“预设驱动模式”是指之前那些发布任务、奖励积分的“成就驱动”方式？
系统……在因为他最近的行为模式，而“重新校准”？试图链接什么“基底频率”？
这个猜测让他背脊升起一股寒意。系统不是死板的程序？它有一定的“适应性”？会因为宿主的行为偏离预设而“冲突”甚至“崩溃”？那所谓的“基底频率”又是什么？是这个世界的某种基础规则？还是……他自身某种未被系统识别的“特质”？
没等他想明白，光幕的扭曲变得更加剧烈，灰白色的光芒忽明忽暗，仿佛随时会彻底熄灭，或者爆炸。那些乱码和线条的跳动也达到了疯狂的程度。
然后——
一切骤然停止。
光幕彻底暗了下去。不是关闭，是像断电一样，瞬间失去了所有光芒和影像，变成了一片绝对的、比周围意识黑暗更深的“虚无之黑”。
韩东哲的意识“看”着那片突兀的黑暗，愣住了。
系统……消失了？
不，不是消失。他能感觉到，那片黑暗还在那里，像一个被强行关闭、切断了所有信号输出的黑洞，依旧占据着他意识深处的某个“位置”。但它不再提供任何界面，任何信息，任何互动。
死寂。
前所未有的死寂。
不仅仅是半地下室的物理寂静，更是意识层面，那个一直如影随形、既带来压力（任务、负债）又带来隐约希望（作品库、商城）的“外挂”，突然哑火、陷入未知故障甚至可能“死亡”带来的、更深层的寂静。
韩东哲呆坐在黑暗里，许久没有动。
没有恐慌，没有失落，甚至没有太多惊讶。
只有一种……“果然如此”的、冰冷的了然。
这个系统，本就不属于他，不属于这个世界。它绑定他，或许是个错误，或许有未知的目的。它提供的捷径和宝藏（《眼，鼻，嘴》、《谎言》），看似诱人，却也伴随着严苛的禁令和惩罚。它试图用“成就驱动”的模式引导他，却与他穿越后的真实处境和内心挣扎格格不入。
现在，因为他偏离了“预设轨道”，转而沉浸在最原始、最“低级”的声音感知中，系统似乎“冲突”了，“崩溃”了，强行“下线”了。
这算好事吗？摆脱了一个潜在的监控者和债主？失去了一个可能的知识库和工具库？
他不知道。
他只知道，此刻，他真正地，彻彻底底地，只剩下自己了。
这副饥饿、疼痛、虚弱的身体。
这间黑暗、潮湿、破败的半地下室。
以及，脑海里那堆杂乱无章的、关于“声音”的、最原始破碎的“感知积木”。
没有系统任务指引方向。
没有作品库提供范本。
没有积分兑换资源。